

# 戰勝缺陷 拐杖繪彩虹

·楊可欣

美國畫家卜錦輝手拿拐杖，化逆境為順境，走向大自然及亞洲文化，攀黃山頂峰寫生，繪出堅毅人生。



卜錦輝：身殘心不殘，畫作展示強大生命力



**最**近，自殺新聞幾乎天天在香港報章出現，自尋短見的新聞已不再「新」。「自殺？我從未想過，直到你問我這個問題。」卜錦輝(Craigory Burns)輕輕一笑回答記者。香港法國領事館舉辦的晚會上衣香鬢影，牆上掛著卜錦輝的抽象畫。這位美籍畫家談笑風生。記者的目光向下移，卻發現他是不良於行的。別小看卜錦輝雙腳軟弱無力，他曾獨個兒扶拐杖直闖黃山，在海拔一千八百米的頂峰上揮筆作畫，只因他喜歡挑戰極限，喜歡大自然的靈氣。

時隔十七年，他談起黃山之旅仍眉飛色舞：「我上山途中遇到不少中國學生，大家邊爬邊談。有轎夫主動說要背起我，但我堅持自己走！」「一級級皆辛苦」，卜錦輝終於戰勝二萬級石階，攀上「中國第一山」的頂峰。體力全然耗盡，心靈反而能靜下，卜錦輝一口氣畫了五十多幅山水畫，與大自然心神合一。黃山地形險峻，但他從未為自己的殘軀擔心。「身體缺陷？我從來沒有考慮。喜歡便去做，沒理由因為一些限制而放棄自己喜歡的事嘛！」說得簡單，卻有不可抗拒的力量。

卜錦輝六個月大時患上小兒麻痺症，從此與拐杖為伴，步履蹣跚。這名傷殘人士大有來頭，他是國際級現代派畫家，曾於世界各地舉行畫展，美國及新加坡前總統也有他的作品；他是游泳健將，於過去三屆傷殘奧運會中奪得兩面金牌，打破四項世界紀錄；他是旅行家，曾遊歷亞洲及歐洲不同角落。

**缺憾變成生命動力**

三十多歲的卜錦輝，像小孩子般天真與單純。他說：「有些人因中風或意外，下半身癱瘓，不能自己去洗手間及享受性生活。我起碼有知覺，可走路及駕車。」許多人一生找不著自己方向，卜錦輝卻因身體缺陷，更清楚自己要走的路。他說：「若我四肢健全，可以當足球員、記者，有無數的選擇，反而會感到迷惑、亂

七八糟。」選擇不多，使他更能夠專心一意。他由衷感謝：「我十分幸運！」

小孩子喜愛天馬行空。卜錦輝六歲時便與遙遠的亞洲邂逅。他回憶說：「我閱讀百科全書，那些中國古皇朝、皇帝及宮廷的圖畫，實在太有趣了！廟宇、飛簷、孔子、古代皇朝……像神話之火，在他小心靈內燃燒。」

卜錦輝大學畢業後到台灣政治大學學習中國水墨畫、書法及歷史，展開十六個月的亞洲之旅。他無懼傷殘及語言障礙，選擇原始的旅遊方式：手拿拐杖，揹著畫具，坐火車及公車，遊遍雲南、桂林、西藏、尼泊尔、印度及緬甸等地。

健全身體尚有不知何時，何況殘疾人？卜錦輝承認：「我看見別人健步如飛，自己跑一步就跌倒，多麼洩氣！」殘障沒有擊敗他，反而訓練他多元思考，從不同角度看事情。他說：「人生有很多選擇，不能做這事，可做其他事嘛！」他羨慕別人玩棒球，但不能做投手，就自薦做捕手，站在



卜錦輝在中國大陸：擁抱自然，就地寫生

楊可欣是本刊實習記者

## 殘障悟出多元思考

卜錦輝的生命如他踏足過的地土般多采多姿，他的心境卻如小孩子，隨心所欲，樂天知命，與近來眾多自殺者形成強烈對比。他勉勵那些在自殺邊緣的人：「生命如一場話劇，有上下半場及中途休息。若你在中途休息離去，便錯過下半場，永遠不知道結局，結局卻往往是喜劇收場。」

卜錦輝生命的上半場豐盛刺激，涵蓋了繪畫、旅遊和游泳，至於下半場的劇情會怎樣？就要看他如何再度闖出一片天，繪出人生新風景。